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Le  Docteur  Jean  Binot 


Certaines  douleurs  ne  peuvent  trouver  un  peu  de  calme 
que  si  les  souvenirs  du  passé  s'interposent  entre  elles  et  la 
vie  de  chaque  jour.  Elles  arrivent  ainsi  à échapper  au  vertige 
du  gouffre  que  creuse  la  mort  autour  cl  un  foyer  détruit. 
A l'inverse  du  sentiment  exprimé  par  un  grand  poète,  le 
rappel  des  jours  heureux  a sa  douceur.  Ne  suffit-il  pas  de 
regarder  tel  portrait  d'autrefois  où  réapparaît,  jeune  et  con- 
fiant, l'être  très  aimé,  couché  dans  son  cercueil,  pour  que 
brusquement,  la  dernière,  la  poignante  image  s’efface?  Le 
cœur  humain  fait  de  ces  miracles  : il  transligure,  il  ressuscite. 
D'un  débris  il  forme  un  refuge.  Au  delà  des  tombeaux  il 
cherche  la  lumière.  Pour  quelques  êtres  de  sentiment,  beffroi 
de  la  réalité  est  peu  à peu  dominé  par  un  tel  ensemble  de  sou- 
venirs que  seuls  ces  souvenirs  demeurent. 

C’est  ainsi  que  se  sont  efforcées  de  vivre,  depuis  le  terrible 
chagrin  qui  s’est  abattu  sur  elles,  le  25  novembre  1909,  la 
mère  et  la  femme  du  docteur  Jean  Binot.  Rapprochées  par 
leur  deuil  dans  une  intimité  plus  grande  que  jamais,  habi- 
tant la  même  maison,  elles  gardent  indivis  leurs  regrets  et 
leurs  pensées  évocatrices  Après  avoir  rassemblé  jusqu’aux 
moindres  notes  qui  pouvaient  permettre  de  reconstituer  la 
vie  de  celui  qui  fut  tout,  absolument  tout  pour  elles,  pour- 
quoi n’ont-elles  pas  raconté  leurs  souvenirs  ? Peut-être 
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parce  que  les  femmes  qui  savent  le  mieux  écrire  sont  les  plus 
défiantes  d’elles-mêmes.  Puisque  cette  mcre  et  celle  veuve 
ont  persisté  dans  leur  modestie  invincible,  j’essaierai  du 
moins  de  redire  ce  que  je  liens  d’elles,  en  y ajoutant  ce  que 
j’ai  appris  de  nombreux  témoins  et  ce  que  j’ai  vu  moi-même. 

Mme  Binot,  veuve  à vingt  ans,  eut  pour  son  fils  unique,  né 
le  11  août  1867,  une  tendresse  à la  fois  concentrée  sur  1 heure 
immédiate  et  impatiente  d’avenir.  L’amour  maternel  a de 
ces  oppositions  II  a la  puissance  d’un  roc  et  il  n’est  jamais 
stable.  Le  sourire  des  mères  en  deuil  a presque  toujours 
quelque  chose  d’inquiet.  Devant  l’enfant  au  berceau,  plus 
tard  lorsque,  dans  sa  première  ivresse  de  forces  joyeuses, 
il  paraît  aller  à la  rencontre  de  la  vie,  la  mère  qui  le  regarde 
et  se  sent  seule,  sans  soutien,  se  demande  avec  anxiété  si 
elle  aura  la  force  d’accomplir  la  grande  tâche  éducatrice. 
Mme  Binot  ne  voyait  la  vie  qu’à  travers  cette  tâche. 

Une  des  premières  visions  de  Jean  Binot  fut  celle  des  tris- 
tesses que  répand  la  guerre,  même  à de  lointaines  distances. 
La  villa  que  ses  grands-parents  maternels  habitaient  à 
Cannes  devint,  comme  tant  d’autres  foyers,  un  refuge  pour 
les  blessés.  Au  spectacle  quotidien  de  soldats  soignés  par 
sa  mère,  l’enfant,  attentif  et  impressionnable,  éprouva  sa 
première  admiration  pour  le  courage  et  sa  première  pitié 
pour  la  douleur  II  lui  semblait  qu'il  n’y  eût  plus,  d’un  bout 
de  la  France  à l’autre,  que  des  blessés  et  des  femmes  pen- 
chées vers  eux.  Ce  n’était  dans  son  imagination  que  champs 
de  bataille  et  ambulances.  Ainsi  furent  jetés  en  lui  les  pre- 
miers germes  de  bonté,  le  désir,  le  besoin  d’être  utile.  Tout 
petit,  il  courait  déjà  au-devant  d’un  service  à rendre. 

Maître  du  jardin  dont  il  aimait  les  fleurs,  dont  il  étudiait 
les  insectes  et  les  papillons,  il  eut  un  goût  singulièrement 
précoce  pour  la  botanique  et  1 histoire  naturelle.  Déjà  on 
voyait  poindre  en  lui  les  aptitudes  et  les  prévoyances  d’un 
conservateur  de  musée. 


Dans  la  maison  familiale  de  Saint-Mandé,  son  programme 
d’éducation  s'étendit  au  delà  des  livres  scolaires.  Nulle  jour- 
née ne  s’écoulait  sans  qu'il  étudiât  la  musique.  Le  violon 
penché  sur  sa  petite  épaule,  l’archet  à la  main,  pressé 
d’apprendre,  il  voulait  toujours  prolonger  la  leçon.  Cet 
enfant  collectionneur,  précis  et  méthodique,  avait  déjà  une 
âme  d artiste. 

M",c  Binot  et  sa  sœur,  qui  avait  pour  ce  neveu  une  ten- 
dresse quasi  maternelle,  se  firent  avec  joie  ses  institutrices. 
Plus  tard,  après  le  choix  d excellents  maîtres,  Mme  Binot 
décida  que  l’éducation  de  son  fils  resterait  privée.  Cepen- 
dant, être  en  contact  avec  des  camarades  de  caractères  dif- 
férents ; constater  qu’en  dehors  de  la  douceur  du  foyer,  il  y 
a des  chocs  parfois  un  peu  rudes;  ne  pas  s’étonner  de  la 
variété  des  esprits  : toutes  ces  conséquences  heureuses 
qu’apporte  la  vie  du  lycée  auraient  rendu  Jean  Binot  d’une 
sensibilité  moins  frémissante.  Peut-être  eût-il  été  plus  tard 
moins  vulnérable.  Mais  les  motifs  qui  dictent  la  conduite 
d une  mère  échappent  aux  jugements  habituels  d’ordre  géné- 
ral. Aucune  mère  d'ailleurs  ne  fut  plus  soucieuse  que 
Mme  Binot  de  donner  à son  fils  l’amour  du  travail.  Elle 
envisageait  la  fortune  comme  un  moyen  privilégié  de  mul- 
tiplier les  occasions  de  s’instruire.  L’art,  qui  met  une  si 
grande  lumière  dans  la  vie,  lui  paraissait  aussi  utile  à 
enseigner  que  les  lettres  et  les  sciences.  Encourageant  de 
son  mieux  le  goût  de  son  fils  pour  le  violon,  elle  applaudit 
aux  efforts  qu’il  faisait,  aux  succès  qui  suivaient  les  efforts. 
Elle  lui  donna  comme  professeur  un  alto  soliste  de  l’Opéra, 
M.  Adam.  Classique  au  plus  haut  point,  il  avait  un  jeu 
d une  perfection  parfaite,  mais  froide.  L’élève  se  montrait 
tout  autre.  A mesure  qu’il  grandissait,  son  originalité 
vibrante  éclatait.  Ce  n’était  pas  qu’il  se  laissât  aller,  comme 
certains  virtuoses,  à des  variations  qui  modifient  les  mouve- 
ments indiqués.  Nul  n’était  plus  respectueux  de  la  pensée  de 
1 auteur;  mais  cette  pensée  se  traduisait  sous  ses  doigts 
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nerveux,  avec  fièvre.  Son  mai  Ire  se  plaisait  à le  voir  « dé- 
brouiller » un  morceau,  voulant,  disait-il,  le  rompre  aux  diffi- 
cultés de  la  lecture.  Intuitif  par  excellence,  Jean  Binot  pénétrait 
les  mouvements  d’âme  les  plus  complexes.  La  leçon  finie,  le 
maître  et  l’élève  causaient  avec  une  sincérité  absolue  Presque 
toujours,  M.  Adam  trouvait  son  élève  trop  hardi,  mais  il 
aimait  cette  ardeur.  Il  lui  dit  un  jour  sur  un  ton  affectueux  : 
« Je  vous  laisserai  ma  voix.  » Que  voulait-il  dire?  Jean  Binot 
n osa  pas  l'interroger.  Mais  à la  mort  de  ce  maître,  devenu 
son  ami,  une  vieille  servante  lui  apporta  deux  violes  d’amour 
et  un- alto  de  la  plus  grande  beauté.  C’était  la  voix  d'outre- 
tombe'de  son  professeur. 

Souvent  son  grand-père  paternel  l’emmenait  chez  un  luthier, 
vendeur  d’instruments  merveilleux.  L’histoire  des  violons, 
leur  forme,  leur  contour,  le  vernis,  — « le  vernis  d’autrefois, 
le  secret  envolé,  » — disait,  à cette  époque  même,  François 
Coppée  dans  Le  Luthier  de  Crémone,  tout  intéressait  Binot. 

A ses  études  musicales  s’associèrent  de  plus  en  plus  des 
études  entomologiques.  Il  avait  l’heureuse  fortune  de  con- 
naître, grâce  à des  amitiés  de  famille,  un  homme  d'un  rare 
savoir,  et  toujours  prêt,  avec  une  bonté  souriante,  à être  pour 
tout  interlocuteur,  et  sur  la  plupart  des  sujets,  comme  un 
livre  ouvert  que  l’on  pouvait  sans  cesse  consulter.  M Buffet, 
retenu  toute  la  semaine  dans  une  des  grandes  pharmacies  de 
Paris  dont  il  avait  la  charge  principale,  se  plaisait  à faire, 
le  dimanche,  des  excursions  avec  ses  fils  Les  groupes  de  ce 
temps-là  avaient  leurs  flâneries  et  n étaient  pas  jetés  en  bloc 
comme  aujourd'hui  par  toutes  les  bouches  du  métropolitain. 
On  marchait  moins  pressé  d'arriver  que  joyeux  de  se  pro- 
mener ; on  prenait  toujours  le  plus  long  ; on  causait  sur  les 
routes  spacieuses.  Elles  étaient  libres,  sans  les  automobiles, 
sans  soulèvement  de  poussière.  Les  gens  ne  passaient  pas 
leur  jour  de  congé  à éviter  d’être  écrasés. 

L’amour  de  la  botanique  avait  incité  M.  Buffet  à étudier 
la  flore  des  environs  de  Paris.  Ses  deux  fils  aînés,  Paul  et 
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Ernest,  l’accompagnaient.  Ils  ne  ressemblaient  pas  à ce 
peli t collégien  qui,  entraîné  par  son  père  vers  des  promenades 
instructives,  murmurait  : « 11  va  encore  m’apprendre  quelque 
chose  ! » Paul  et  Ernest  BufTet  étaient  avides  de  s’instruire. 
L’un  avait  déjà  des  goûts  de  peintre,  l’autre  s’intéressait  à 
la  mécanique,  à l’électricité.  M.  Buffet  achetait  tous  les 
livres  qui  pouvaient  être  utiles  à ce  fils,  rêvant  déjà  d’être 
ingénieur.  Binot  voulut  prendre  part  aux  promenades  loin- 
taines du  dimanche.  M.  Buffet  fut  heureux  de  répondre  à ce 
désir.  11  était  étonné  et  charmé  par  la  curiosité  ardente  de  cet 
enfant  qui,  sans  émulation,  devenait  le  contrôleur  exigeant 
de  ses  propres  efforts. 

M",c  Buffet  admirait  l’intimité  qu'il  y avait  entre  cette 
mère  et  ce  (ils  : cette  veuve  si  jeune  renonçant  à toute  vie 
mondaine  pour  se  consacrer,  dans  le  plein  et  beau  sens 
du  mot,  à la  tâche  éducatrice  ; lui,  déjà  mûri  par  les  graves 
pensées  qu'apportent  les  vrais  deuils,  et  témoignant  à sa 
mère  une  affection  qui  avait  quelque  chose  de  tutélaire. 
Dans  ces  deux  foyers,  l’un  complet,  l’autre  privé  du  chef, 
passait,  inséparable  de  son  plus  jeune  frère  Amédée,  discrète 
et  s'effaçant  toujours,  une  petite  fille  qui  était  intéressée  par 
tout  ce  que  I on  disait  du  compagnon  de  ses  frères.  Comme 
elle  les  admirait  beaucoup  et  que  ce  camarade  leur  était  pro- 
posé en  exemple,  elle  le  regardait  curieusement,  elle  l’écou- 
tait avec  plaisir,  elle  était  heureuse  d’en  entendre  parler. 
La  trame  des  destinées  se  fait  lil  à fil. 

Toujours  pressé,  Binot  mit  un  rare  entrain  à ses  études 
classiques.  Il  obtint  une  dispense  d’àge  pour  passer  son  pre- 
mier baccalauréat  L’année  suivante,  il  était  bachelier  de 
philosophie  et  bachelier  ès  sciences.  Dès  le  mois  de  novembre 
1884,  il  prenait  sa  première  inscription  à la  Faculté  de 
Médecine. 

Avant  de  commencer  une  vie  si  nouvelle,  il  alla  faire  un 
stage,  non  loin  de  Nice,  à Villefranehe,  dans  un  laboratoire.  Il 
désirait  étudier  la  faune  et  la  flore  sous-marines.  Joyeux,  avide 
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de  liberté  et  d’espace,  il  aimait  à traverser,  sur  une  petite 
barque,  la  rade  où  vient  souvent  mouiller  l'escadre  de  la  Médi- 
terranée. La  barque  le  déposait  sur  une  large  bouée.  Il  restait 
des  heures  et  des  heures  à pêcher.  Peut-être,  avec  son  imagi- 
nation vive,  enthousiaste,  se  regardait-il  parfois  comme 
détaché  d'un  navire  tel  que  Le  Talisman , dont  la  campagne 
scientilîque  de  1883  était  restée  célèbre.  II  songeait  à cette 
expédition  aux  des  du  Cap-Vert,  à la  mer  des  Sargasses. 
Avec  un  double  frémissement  d’explorateur  et  de  collection- 
neur, il  se  représentait  les  lourds  lilets  chargés  jusqu’aux 
bords,  les  pèches  miraculeuses  dans  des  fonds  de  plus  de 
trois  mille  mètres.  Le  soir,  sa  petite  récolte,  sa  bien  petite 
récolte  achevée,  il  revenait  enveloppé  des  grandes  impres- 
sions émotives  de  la  jeunesse.  La  lierlé  et  la  douceur  de  la 
v ie,  les  espoirs  d’avenir,  les  projets  de  travail,  tout  se  mêlait 
et  s’harmonisait  si  bien  qu’il  conserva  à jamais  le  souvenir 
de  ces  journées  radieuses. 

Nommé  externe  des  hôpitaux  de  Paris,  en  1888,  Binot  fit 
son  service  militaire  au  Val-de-Gràce,  dans  le  service  du 
professeur  Ivelsch.  Ceux  qui  ont  approché  ce  maître  se  rap- 
pellent sa  méthode  précise  d’enseignement,  sa  vaste  érudi- 
tion, et,  sous  une  apparence  de  réserve,  qui  exposait  les 
esprits  superficiels  à se  méprendre  sur  son  vrai  caractère, 
la  flamme  secrète  qu’il  savait  communiquer  aux  autres. 
Il  aima  bien  vite  Binot.  « J’ai  applaudi,  a-t-il  dit,  à ses 
élans  enthousiastes  pour  la  science,  j’ai  admiré  ses  hautes 
qualités  intellectuelles  et  morales,  je  l ai  aimé  comme  un 
fils.  » C’est  auprès  de  Ivelsch  que  Binot  prit  l’habitude  d'un 
labeur  quotidien,  sans  trêve. 

Il  fêta  ses  vingt  ans  par  une  nomination  de  préparateur 
adjoint  d histologie  au  Collège  de  France  Instruire  les  élèves 
qui  lui  étaient  confiés,  et  qui  étaient  à peu  près  de  son  âge, 
leur  donner  des  leçons  sans  le  moindre  dogmatisme,  sur  un 
ton  familier;  toujours  prêt  à répéter,  avec  laideur  qu’il 
mettait  en  toutes  choses,-  la  démonstration  nécessaire  : ce 


lui  fut  une  joie  qui  répondait  à son  besoin  de  serviabilité. 

Bientôt  le  souci  de  l'internat  confisqua  son  temps.  La 
perspective  d'un  tel  concours  exige  que  tout  cède  à ce  travail. 
L’acceptation  d'une  des  plus  rudes  disciplines  de  l'esprit  ; le 
nombre  de  matinées  qu'il  faut  passer  dans  les  hôpitaux;  la 
quantité  de  livres  qu'il  faut  étudier,  de  dossiers  qu’il  faut 
établir,  de  conférences  qu’il  faut  organiser;  puis  les  appels 
incessants  à la  mémoire,  qui  ne  doit  pas  se  permettre  la 
moindre  défaillance  sur  n importe  quelle  question  d'anatomie 
ou  de  pathologie,  tout  ce  labeur  témoigne  d’un  tel  ensemble 
d’efforts,  pendant  des  mois  et  souvent  des  années,  que  le  fait 
seul  d’avoir  tenté  les  épreuves  de  l’internat  constitue  un  lilrc 
d honneur.  Etudiant  arrivé  de  sa  province  et  qui  s’enferme  le 
soir  dans  sa  chambre  d'hôtel  du  quartier  latin,  étudiant  pari- 
sien qui,  entouré  des  facilités  de  la  vie,  renonce  à toute 
distraction  pour  s’astreindre  volontairement  à ce  régime 
sévère,  n’ont-ils  pas  égalité  de  mérite? 

Trois  ans  de  suite  Binot,  sur  le  point  d’atteindre  le  but, 
ne  fut  nommé  qu'interne  provisoire.  Courageusement  il  se 
remettait  à la  besogne  pour  obtenir  le  titre  définitif  Sa  puis- 
sance de  volonté  se  lisait  sur  son  large  front,  dans  l'éclat 
de  ses  yeux  noirs.  Elle  se  manifestait  dans  sa  voix  brève,  ses 
gestes  décidés. 

En  1892,  un  très  brillant  concours  le  lit  passer  premier  à 
l’oral  et  recevoir  quatrième  pour  l’ensemble  des  épreuves. 
Dans  sa  gratitude  pour  ceux  qui  l’avaient  guidé,  encouragé 
de  leurs  conseils,  Binot  leur  reportait  son  succès.  II  parlait 
avec  sa  générosité,  son  impétuosité  d’accent,  de  ce  qu’il  devait 
à son  premier  maître  et  ami,  le  professeur  Raphaël  Blan- 
chard Il  éprouvait  pour  le  professeur  Thoinot  une  recon- 
naissance que  les  années  ne  firent  qu’augmenter;  il  devait 
plus  tard  se  faire  avec  joie  son  collaborateur  dans  le  Précis 
de  microbie,  célèbre  dans  le  monde  des  étudiants. 

Parmi  les  maîtres  dont  Binot  suivit  l’enseignement,  le  pro- 
fesseur Panas  s’attacha  si  bien  à cet  élève,  dont  l’activité 
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était  entraînante,  qu'il  voulut  en  faire  son  chef  de  labora- 
toire. Mais  Binot  était  attiré  vers  l’Institut  Pasteur.  Il  avait 
des  liens  de  vive  amitié  avec  le  I)'  Louis  Martin,  alors 
préparateur  de  M.  Roux.  Suivre  les  cours  de  M Roux  était  la 
première  ambition  de  Binot.  Ce  lui  fut  chose  aisée. 

11  me  semble  voir  encore,  dans  un  des  derniers  jours 
d'octobre  1894,  Pasteur  apercevant  Binot  qui  arrivait  rue 
Dutot.  A la  manière  rapide  dont  il  descendait  de  voiture,  à 
sa  démarche  heureuse,  qui  avait  un  peu  le  roulis  du  marin 
débarquant  à terre,  on  le  sentait  doué  de  cet  entrain  de  jeu- 
nesse et  de  travail  qui  précède  la  trentième  année.  Ce  jeune 
interne,  dans  une  situation  de  fortune  qui  lui  assurait  plus 
que  l’indépendance,  et  impatient  de  venir  travailler  dans 
cette  grande  maison,  apparaissait  à Pasteur  comme  un  de 
ces  étudiants  zélés  qui  comprenaient  la  place  de  plus  en  plus 
nécessaire  que  devaient  avoir  en  médecine  les  connaissances 
bactériologiques.  Hôpitaux  et  laboratoires  allaient  devenir 
établissements  de  plus  en  plus  connexes.  Un  souffle  d'en- 
thousiasme passait  sur  les  étudiants  laborieux.  Ils  voyaient 
comment,  depuis  trente  ans , les  principes  scientifiques 
de  Pasteur  avaient  eu  des  résultats  incalculables.  Les  indus- 
tries de  fermentation  étaient  guidées  par  des  procédés  cer- 
tains ; la  sériciculture  était  relevée  de  sa  ruine  ; l’élevage  des 
troupeaux  de  moutons  et  de  bœufs  (dont  les  pertes  par  la 
maladie  charbonneuse  représentaient  tant  de  millions  pour 
l’agriculture)  était  désormais  hors  d’atteinte  de  ce  mal 
expliqué  et  conjuré;  l’hygiène  avait  ses  principes  établis  ; la 
médecine  était  renouvelée  ; la  chirurgie  pouvait  agir  en 
pleine  sécurité  ; la  rage  était  vaincue.  Pasteur  avait  accompli 
la  plus  prodigieuse  et  la  plus  bienfaisante  des  révolutions. 
Chaque'jour,  le  pas  alourdi  parle  poids  des  années,  et  qui 
s’était  ralenti  plus  encore  à cette  fin  d’octobre  1894,  il  se 
rendait  à 1 heure  des  inoculations  antirabiques  auprès  des 
personnes  mordues.  Il  s’approchait  des  enfants  avec  bonté. 
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Il  les  interrogeait,  il  les  consolait  si  la  petite  piqûre,  bien 
légère  pourtant,  leur  causait  une  souffrance.  Au  milieu  des 
grands  laboratoires  qu'il  avait  vu  s’édifier,  qu'il  ne  verrait 
bientôt  plus,  car  il  sentait,  disait-il,  la  vie  lui  échapper,  il 
avait  le  besoin  d être  entouré  de  ses  disciples. 

L un  d eux  lui  inspirait  une  affection  confiante.  Il  l avait 
déjà  désigné,  comme  un  successeur  : c’était  le  docteur  Roux. 
Le  visage  émacié,  le  regard  profond,  perçant,  d'une  énergie  à 
toute  épreuve,  malgré  l’apparence  d’un  corps  frêle,  la  parole 
souvent  brusque,  M.  Roux  cachait,  et  cache  encore,  sous  un 
masque  volontaire,  une  âme  délicate.  Après  avoir  entendu  les 
leçons  de  M.  Roux  sur  les  microbes,  Rinot  parlait  avec  une 
abondance  d’épithètes  du  professeur  admirable,  qui  savait  à la 
fois  ouvrir  de  larges  horizons  et  descendre  aux  détails  les 
plus  techniques,  indiquer  en  passant  les  rapprochements  les 
plus  justes  et  les  plus  inattendus,  mettre  en  pleine  lumière 
le  rôle  tout-puissant  des  infiniment  petits  : les  uns,  agents  de 
transformations  bienfaisantes,  les  autres,  propagateurs  de 
maladies  et  de  mort  Puis,  venait  le  récit  des  expériences  et 
des  découvertes  dont  M.  Roux  avait  été  le  témoin  et  le  colla- 
borateur. Les  idées  directrices,  les  laits  de  conquête,  tout  se 
succédait  dans  un  ordre  logique.  Cette  parole  nette,  sobre, 
sans  vain  ornement,  trouvait  dans  le  sujet  même  le  secret 
d’une  éloquence  particulière,  saisissante.  On  était  éclairé  par 
les  déductions  de  cet  esprit  critique  avant  tout,  et  on  était 
entraîné  par  l’enthousiasme  profond  pour  l’œuvre  féconde 
dont  Pasteur  allait  lui  transmettre  le  dépôt. 

A la  somme  des  résultats  acquis,  M.  Roux  venait  d'ajouter 
ses  études  capitales  et  bienfaisantes  sur  la  diphtérie.  Rinot 
eut  1 idée  fixe  de  devenir  le  préparateur  de  ce  maître  qu’il 
aimait  et  admirait.  Sa  mère  était  la  confidente  quotidienne 
de  ce  projet.  Elle  n’était  pas  la  seule.  Rinot  associait  de 
plus  en  plus  à son  intimité  la  famille  dont  les  souvenirs 
étaient  liés  à toutes  ses  impressions  d’enfance.  La  mort 
avait  enlevé  M.  Buffet  en  pleine  force,  à cinquante-quatre  ans. 
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Binol,  dont  les  regrets  personnels  s’ajoutaient  à sa  sympathie 
expansive,  aimait  d’une  forte  amitié  les  trois  (ils  qui  entou- 
raient d'une  sollicitude  vaillante  leur  mère  et  leur  jeune  sœur. 
Vivant  pour  elles,  ils  apportaient  à la  communauté  de  leur 
chagrin  le  seul  secret  de  l’apaiser  : le  travail  de  chaque 
jour. 

Binot  avait  applaudi  aux  efforts  d’Ernest  Buffet,  qui  était 
devenu  ingénieur  plein  de  mérite,  et  aux  succès  de  Paul 
Buffet.  Elève  de  Boulanger  et  de  Jules  Lefebvre  à l’atelier 
Jul  ian,  Paul  Buffet  avait  conquis  une  médaille  dès  son  pre- 
mier tableau,  au  Salon  de  1891.  Deux  ans  plus  tard,  il 
obtenait,  avec  La  Tentation  du  Christ , une  seconde 
médaille,  qui  le  mettait  hors  concours.  Un  troisième  tableau 
Le  üèfdé  de  la  Hache  lui  valut  une  bourse  de  voyage  pour 
aller  à Rome.  Sa  joie  était  d’autant  plus  grande  que  son  jeune 
frère  Amédée,  venait  d'avoir,  pour  un  paysage,  le  prix  de 
l’Institut,  le  prix  Brizard  Le  paysagiste  Français,  avec  sa 
bonne  figure  rosée,  épanouie  sous  ses  cheveux  blancs,  disait 
qu’il  avait  eu  rarement  autant  de  plaisir  à décerner  un  prix 
si  bien  mérité.  Ce  fut  sur  les  conseils  de  Binot  qu  Amédée 
Buffet  exécuta  L’ Abbaye  de  Saint-Arnoult  et  obtint,  lui  aussi, 
une  seconde  médaille.  Dans  leur  conscience  si  droite,  si 
scrupuleuse,  les  deux  frères  étaient  plutôt  effrayés  qu'encou- 
ragés par  leurs  succès.  Que  de  fois  Binot,  arrivant  dans  l'ate- 
lier rue  de  La  Rochefoucauld,  leur  rendait  confiance!  Il  les 
poussait  chacun  dans  sa  voie.  C’est  à l’émotion  craintive 
devant  une  toile  neuve,  émotion  aussi  grande  après  maints 
succès  que  lors  du  début,  c’est  à ce  frémissement  d inquié- 
tude que  se  reconnaissent  les  vrais  artistes.  Binot  les  rassu- 
rait, leur  disait  les  paroles  fortes  et  cordiales  qui  dérident 
les  fronts  soucieux,  redonnent  aux  regards  la  lumière  des 
jours  de  vaillance.  Il  avait  le  don  de  conseil.  A mesure  que 
le  temps  passait,  Binot  se  sentait  de  plus  en  plus  attaché  à 
ces  jeunes  gens.  Un  jour  qu  il  était  à Marlv  au  milieu  de 
celle  famille  où  travail,  joie,  repos,  tout  était  mis  en  coin- 
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mu»,  il  prit  à causer  avec  la  sœur  de  ses  amis  un  liés  vil 
plaisir.  Brusquement  il  s'aperçut  que  la  sympathie  des 
aimées  d'autrefois  se  changeait,  devant  celte  grande  jeune 
lille,  en  un  sentiment  capable  de  fixer  la  vie.  Il  prit  Paul 
Buffet  pour  confident. 

Très  instruite,  munie  des  brevets  qui  lui  permettaient  de 
donner  des  leçons,  M“°  Marie  Buffet  apportait  à l’existence 
collective  de  la  famille,  qui  avait  ses  jours  difficiles,  une  aide 
matérielle.  Les  frères  et  la  sœur  remettaient  avec  fierté  à leur 


mère  le  gain  de  leur  travail.  Ils  avaient  pour  elle  la  ten- 
dresse forte  qui  se  sent  soutien.  Mlle  Buffet,  attirée  vers  ce 
compagnon  d’enfance,  cet  ami  dont  elle  avait  éprouvé  la  déli- 
catesse. le  dévouement,  hésita.  Si  touchée  qu’elle  fût,  elle 
jugeait  qu’un  tel  mariage  était  en  dehors  de  toutes  les  com- 
binaisons habituelles.  Au  regard  d’un  certain  monde,  prompt 
à censurer  quiconque  échappe  à des  usages  plus  respectés 
(jiie  les  lois,  non  seulement  elle  était  sans  fortune,  disait-elle, 
mais  encore  elle  avait  eu  l'audace  de  vouloir  gagner  sa  vie 
en  donnant  des  leçons.  D'une  voix  paisible,  doucement  éner- 
gique. elle  formula  cette  objection  avec  la  sincérité  d’une 
pensée  qui  se  lisait  dans  la  loyauté  de  son  regard  : 

« Je  suis  très  lier  que  vous  donniez  des  leçons  : j’en  ai 
donné,  moi  aussi,  comme  interne,  » répondit  Binot,  avec  le 
bon  sourire  et  les  yeux  rieurs  qu'il  avait  dans  les  jours  heu- 
reux. Il  savait  faire  la  part,  et  il  la  faisait  très  large,  de  ce 
(jui  met  en  mouvement  les  propos  hâtifs  ou  perfides  d’un 
monde  dont  il  ne  se  souciait  guère,  ajoutait-il  gaiement. 

A sa  joie  vint  s’en  ajouter  une  autre  lui  ouvrant  désor- 
mais les  perspectives  qu’il  avait  le  plus  vivement  souhaitées. 
Il  fut  nommé  préparateur  du  Dr  Roux.  Dans  les  deux  mois 
qui  précédèrent  son  mariage,  fixé  à la  fin  du  mois  de 
décembre  1890,  il  eut  à faire  toutes  les  préparations  du  cours 
de  microbie.  La  leçon  achevée,  il  dirigeait  les  études  pratiques 
faites  par  les  élèves.  Fiancé  très  enthousiaste,  il  n’était  pas 
moins  bon  préparateur  et  tout  entier  à sa  lâche.  Le  partage 
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entre  la  vie  de  foyer  et  la  vie  de  laboratoire,  celle-ci  ne  devant 
être  jamais  supplantée  par  celle-là,  était  traditionnel  dans  la 
maison  de  Pasteur.  Toutes  les  fois  que  Pasteur  avait  reçu 
un  futur  jeune  ménage  : « Surtout,  Mademoiselle,  disait-il  à 
la  jeune  fille,  n’empêchez  pas  votre  mari  de  travailler.  » 

A de  tels  conseils  s’ajoutait  l'exemple  de  M",e  Pasteur. 
Chaque  nouveau  foyer,  formé  autour  de  la  rue  Dutot  par  les 
jeunes  hommes  voulant  être  le  plus  près  possible  de  leur  centre 
d’expériences,  a été  salué  d’un  pareil  vœu  par  celle  qui  fut 
la  secrétaire,  la  confidente  et  la  collaboratrice  par  excellence. 
Devenue  veuve,  et  gardant  pour  elle  seule  le  poids  de  son 
chagrin,  Mm0  Pasteur  avait  toujours  un  sourire  plein  de  bien- 
veillance pour  qui  s’approchait  d'elle.  La  cordialité  de  son 
accueil,  l’éclat  de  ses  yeux  bleus  pénétrés  de  bonté,  l'intérêt 
si  vif  qu  elle  prenait  à tout  ce  qui  touchait  aux  sentiments 
et  aux  travaux  de  chacun  des  membres  de  la  grande  famille 
pastorienne,  son  bon  sens  si  ferme,  sa  parfaite  clairvoyance, 
— qui,  parmi  les  disciples  de  Pasteur  et  leurs  élèves  ne  se 
rappelle  tout  cela  et  le  rayonnement  qu  elle  exerçait? 

Le  besoin  de  s’associer  aux  travaux  du  laboratoire,  peu  de 
femmes  l’éprouvèrent  au  même  point  que  celle  qui  s'appe- 
lait désormais  Mmc  Jean  Binot  Pour  que  tout  fût  joie  dans 
l’existence  de  son  mari,  afin  d’épargner  toute  tristesse  à une 
mère  qui,  n’ayant  vécu  que  pour  son  fils,  eût  éprouvé,  en  le 
voyant  s’éloigner,  une  trop  grande  brisure,  M"“c  Jean  Binot 
voulut  rester  dans  la  maison  de  la  tranquille  rue  Cassette. 

A cette  époque,  les  cours  de  l’Institut  Pasteur  étaient 
divisés  en  deux  séries  : série  de  novembre  et  décembre, 
série  de  février  et  mars.  La  rigueur  que  s’imposait  et  qu'exi- 
geait M.  Boux  était  absolue.  Plusieurs  semaines  avant  le 

o 

cours,  il  fallait  « repiquer  » toutes  les  cultures,  c’est-à-dire 
réveiller  de  leur  sommeil,  au  fond  des  prisons  de  verre,  ou 
sur  les  culots  de  gélose,  certains  microbes  qui  s’étaient 
habitués  paisiblement  à leur  vie  saprophyte  ; rendre  leur  force 
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aux  microbes  pathogènes  pour  les  inoculer  aux  lapins,  aux 
cobayes,  aux  pigeons,  afin  qu’ils  fussent  sacrifiés  tel  jour 
et  que  les  élèves  eussent  sous  les  yeux  les  lésions  caracté- 
ristiques de  la  maladie  qui  devait  faire  le  sujet  du  cours; 
avoir  en  outre  les  préparations  et  un  matériel  irrépro- 
chable pour  les  ensemencements  futurs.  Celte  connais- 
sance absolue  de  la  technique,  Binot  avait  commencé  à 
l’apprendre  sous  la  direction  du  I)1'  Borrel.  L’un  et  l’autre 
mettaient  sous  les  yeux  des  élèves  plusieurs  préparations  aussi 
parfaites  que  possible,  puis  enseignaient  comment  s’exécu- 
taient des  préparations  semblables.  Binot  n’avait  de  cesse 
qu'il  n’eût  obtenu  telle  culture  typique  d'un  microbe.  II  ense- 
mençait par  douzaines  des  tubes,  des  boîtes  de  Pétri.  Déjà 
son  désir  fixe  était  d’arriver  à constituer  un  jour,  dans  une 
salle  de  l’Institut  Pasteur,  la  plus  importante  réunion  de  tous 
les  microbes  connus. 

Il  passait  les  après-midi  à aller  d'un  élève  à l’autre,  indi- 
quant pourquoi  telles  et  telles  préparations  laissaient  à dési- 
rer, comment  l'élève  devait  s’y  prendre  pour  mieux  faire. 
Tous,  a dit  un  de  ceux  qui  l’ont  vu  à l’œuvre,  sentaient  bien 
vite  à quel  point  leur  était  dévoué  celui  qui  les  dirigeait 
ainsi.  Après  l’achèvement  du  cours,  beaucoup  d’étudiants 
et  de  médecins  restaient  liés  avec  lui.  Ils  étaient  sûrs  de  le 
trouver,  en  toute  occasion,  prêt  à leur  donner  les  rensei- 
gnements bactériologiques  les  plus  précis. 

Outre  la  collection  microbienne,  Binot  en  créa  une  autre 
d’anatomie  pathologique.  Les  élèves  du  cours  de  microbio- 
logie ne  voyaient  que  sur  de  petits  animaux  de  laboratoire 
les  lésions  produites  dans  les  organes  par  les  maladies  micro- 
biennes. N’y  aurait-il  pas  grand  intérêt,  se  disait  Binot,  à 
avoir  d’autres  pièces  anatomiques  importantes?  Il  se  les 
procura.  Il  put,  par  exemple,  arriver  à montrer  les  désordres 
que  cause  la  morve  dans  les  fosses  nasales  du  cheval.  Tou- 
jours à la  recherche  d’organes  présentant  des  lésions  typiques 
de  telle  ou  telle  maladie,  il  faisait  ensuite  subir  à ces  organes 
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de  longues  et  minutieuses  préparations  qui  permettraient 
de  les  conserver  indéfiniment. 

Tout  ce  qui  demandait  quelque  habileté  était  de  son  res- 
sort. Il  avait  appris  le  métier  de  photographe  et  pouvait 
délier  un  professionnel.  « J’aime  beaucoup  à travailler  de 
mes  mains  »,  disait-il,  en  ne  laissant  d’ailleurs  à personne 
le  soin  de  préparer  ses  cultures  microbiennes.  Cela  lui  aurait 
fait  le  même  effet  que  si  l’on  avait  joué  sur  son  violon. 
Pénétré,  comme  tous  ses  camarades  de  l'Institut  Pasteur,  des 
dangers  que  présente  une  technique  hâtive  et  susceptible 
d’exposer  à de  graves  dangers  le  médecin  qui  risque  ainsi 
des  contaminations  par  des  microbes  pathogènes,  Binot 
écartait  tout  ce  qui  était  entaché  d incertitude.  Quand  il 
enseignait  des  procédés  adroits  et  de  pleine  sécurité,  il  était 
heureux  d’armer  les  élèves  d’une  technique  capable  de  pro- 
voquer, un  jour  ou  l’autre,  une  découverte  future.  Il  avait  ainsi 
une  très  haute  idée  de  sa  tâche  de  technicien.  C’était  le  seul 
titre  qu'il  invoquât.  Très  sincèrement  modeste,  l’important 
à ses  yeux  n’était  pas  que  son  nom  fût  mis  en  avant,  mais 
qu’une  notion  juste  fût  acquise. 

Grâce  à la  forte  impulsion  de  M.  Roux,  les  docteurs  Borrel 
et  Binot  ont  ainsi  formé  aux  bonnes  méthodes  des  milliers 
d’auditeurs  : étudiants  arrivés  des  cinq  parties  du  monde, 
médecins  coloniaux,  praticiens  à barbe  grise  qui  n hésitaient 
pas,  malgré  l'installation  dans  leur  cerveau  de  tous  les  sou- 
venirs d’école,  à déménager  les  vieilles  idées  de  la  médecine 
d autrefois. 

Le  sujet  de  thèse  de  Binot  fut  consacré  à une  élude  expéri- 
mentale sur  le  tétanos.  Les  conseils  du  D'  Roux,  et  du 
D'  Borrel,  lui  furent  précieux.  Inoculant  le  poison  tétanique 
dans  les  viscères  des  cobayes,  Binot  déterminait  un  tétanos 
spécial,  dit  tétanos  splanchnique  ou  viscéral,  distinct  du 
tétanos  ordinaire. 

Ce  fut  sur  les  cobayes  que  se  portèrent  ses  expériences. 
Limitant  son  étude  à ces  petits  pensionnaires  de  labo- 
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ratoire,  il  voulait  que  celle  étude  lut  très  minutieuse. 
N’ajouter  qu'un  chapitre  à un  grand  sujet,  mais  un  chapitre 
complet  : c'était  là  un  de  ses  préceptes  de  conduite  expéri- 
mentale. Que  de  cobayes  furent  inoculés  ainsi  avec  la  toxine 
tétanique  ! Avant  toute  opération,  Binot  commençait  par 
chloroformer  le  cobaye.  Il  imitait  Pasteur  qui,  dans  ses 
études  sur  la  rage,  voulait  que  tout  chien  et  tout  lapin  soumis 
à la  trépanation  fût  chloroformé.  Simple  détail  aux  yeux  de 
bien  des  hommes  de  laboratoire,  mais  détail  bon  à faire 
connaître,  parce  qu’il  dénote  un  trait  de  caractère  et  de 
pitié  chez  l'expérimentateur  et  qu’il  permet,  en  outre,  d’op- 
poser un  argument  aux  tirades  violentes  des  antivivisec- 
tionnistes. 

Binot  injectait-il  le  sérum  antitétanique  sous  la  peau  du 
cobaye  un  temps  suffisant  avant  l'introduction  de  la  toxine? 
Cette  méthode  préventive  était  capable  d empêcher  l’effet 
mortel  du  tétanos.  Commençait-il  par  inoculer  la  toxine,  et 
six  heures  après,  en  pleine  incubation  du  mal,  inoculait-il 
le  sérum?  Pourvu  que  la  toxine  11’eùt  pas  été  inoculée  dans 
le  diaphragme,  la  moelle  épinière  ou  le  poumon,  la  mort 
pouvait  encore  être  empêchée.  Si  les  doses  de  toxine  étaient 
faibles,  la  mort  arrivait  lentement.  Si  les  injections  de  sérum 
étaient  insuffisantes,  le  cobaye  n’était  pas  sauvé,  mais  il  avait 
un  sursis  pour  mourir.  Formes  rapides  ou  formes  lentes  de 
la  maladie,  Binot  pouvait  tout  provoquer  à son  gré. 

Cette  thèse  n’était,  dans  la  pensée  de  Binot,  qu’un  des  cha- 
pitres faisant  suite  au  célèbre  mémoire  de  M.  Roux  et  du 
Dr  Borrel  publié,  au  mois  d’avril  1898,  dans  les  Annales  de 
V Institut  Pasteur. 

L'année  1900  fut  une  année  heureuse  pour  Binot.  Il  obtint 
le  titre  qu’il  avait  tant  envié  : celui  de  chef  de  laboratoire.  Les 
journées  lui  semblaient  trop  courtes.  Arrivé  rue  Dutot  dès 
la  première  heure,  il  était  tellement  pressé  qu’il  avait  tou- 
jours l’air  d’être  en  retard  Revêtu  au  plus  vite  d’une  grande 
blouse  blanche,  en  tenue  de  travail,  il  se  mettait  à sa  besogne 
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méticuleuse  et  compliquée.  Préparations  microscopiques, 
cultures,  inoculations  aux  animaux  étaient  laites  avec  le 
plus  grand  soin.  Ceux  qui  l’ont  vu  à l’œuvre,  comme  son 
préparateur  et  son  fidèle  ami,  le  D'  Edmond  Sergent,  le 
1)'  Charpentier,  le  1)'  Dujardin-Beaumetz,  M.  Legroux,  qui 
travailla  longtemps  près  de  lui,  tel  autre  qui  a suivi  le  cours 
de  microbiologie  technique,  comme  le  D'  Lebœuf,  l’ont  sou- 
vent dépeint  prodigue  de  ses  conseils  et  de  tous  les  menus 
détails  nécessaires  à la  bonne  marche  des  expériences.  Dans 
ses  leçons,  l'aridité  du  sujet  se  trouvait  corrigée  par  la  pas- 
sion qu’il  mettait  à l’exposer.  Son  regard  était  plein  de  jeu- 
nesse et  de  cordialité,  sa  voix  nette,  un  peu  métallique,  mais 
persuasive.  Il  donnait  le  tout  de  soi-même  à son  auditoire, 
qui  lui  rendait  en  échange  une  attention  soutenue,  ardente  : 
grande  et  enviable  récompense  du  vrai  professeur. 

Lors  de  l’Exposition  de  1900,  M.  Roux  chargea  Binot 
d’organiser  la  salle  qui,  dans  la  section  d’Hygiène,  devait  être 
réservée  aux  travaux  de  l’Institut  Pasteur.  Il  lui  laissa  libre 
initiative.  Binot  voulut  donner  une  vision  d’ensemble  de 
tous  les  travaux  de  Pasteur,  depuis  la  dissymétrie  molécu- 
laire jusqu’à  la  rage.  A travers  cette  recherche  évocatrice,  il 
mit  la  main  dans  un  coin  de  l’Institut  Pasteur  sur  une  série 
de  formes  géométriques  en  bois  et  en  carton.  Et  tout  le  pre- 
mier chapitre  de  la  vie  de  Pasteur  lui  apparut  : le  chapitre 
de  la  cristallographie.  Au  cours  de  son  étude  sur  l’acide  para- 
tartrique,  Pasteur  avait  découvert  que  les  formes  cristallines 
des  tartrates  ont  certaines  facettes  révélatrices  de  leur  struc- 
ture intime.  Or,  après  avoir  été  vivement  attaqué  à propos 
de  ces  facettes  minuscules,  mais  d’une  grande  importance, 
Pasteur  eut  l’ingénieuse  idée  de  mettre  en  évidence  tout  un 
jeu  en  bois  de  formes  cristallines,  prodigieusement  grossies. 
Imaginez  celles  que  Gulliver  eût  trouvées  dans  1 ile  des 
géants.  Des  petites  bandes  de  papier  marquaient  les  diflé- 
r entes  facettes. 

Binot  recueillit  quelques-uns  des  célèbres  ballons  de  verre 
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qui  servirent  aux  études  sur  les  générations  dites  sponta- 
nées, ballons  que  Pasteur  avait  emportés,  en  lcStiO.  à Cha- 
in on  ix  pour  les  ouvrir  sur  la  mer  de  Glace;  les  divers  naî- 
tras utilisés  dans  les  études  sur  les  fermentations,  les  ballons 
de  culture  destinés  à certains  virus,  à leurs  gammes  de  viru- 
lence et  à leur  virulence  atténuée,  devenant  vaccin.  Ces  pré- 
cieux souvenirs  furent  réunis  dans  les  cases  d une  vaste 
vitrine  octogonale,  comme  dans  un  reliquaire.  Le  traitement 
préventif  contre  la  rage  était  représenté  par  des  flacons  où 
l'on  apercevait  des  moelles  rabiques. 

Binot  exposa  ensuite  dans  des  armoires  vitrées  une  col- 
lection très  variée  de  microbes.  On  voyait  des  champignons, 
des  parasites  de  toutes  sortes  La  plupart  étaient  dans  des 
tubes,  d'autres  dans  des  grandes  boites  de  verre,  dites  boites 
de  Roux,  revêtues  intérieurement  d’une  large  couche  de 
gélose  transparente,  — admirable  lieu  de  culture.  Parfois, 
comme  les  jardiniers  mosaïstes  qui  se  plaisent  à former  des 
dessins  et  des  chiffres,  Binot  donnait  à la  série  des  ensemen- 
cements des  formes  de  lettres  : les  initiales  ou  les  noms 
mêmes  de  ceux  qui  avaient  étudié  ces  microbes.  Il  ense- 
mença une  immense  plaque  de  verre  enduite  de  gélose.  La 
culture  se  développa.  Elle  poussait,  garantie  par  une  glace 
un  peu  surélevée.  Aux  quatre  coins  étaient  fixés  des  bou- 
chons, et  tout  le  long  se  trouvaient  plaqués  des  bourrelets 
d’ouate  ne  laissant  pénétrer  qu'un  air  soigneusement  filtré 
entre  la  glace  et  la  culture.  Ces  moisissures  blanches,  qui  se 
groupaient  comme  des  flocons  de  nuages,  avaient  quelque 
chose  de  fantastique.  On  dirait  un  paysage  lunaire,  disait 
Binot  à ses  beaux-frères,  qui  s’intéressaient  à ses  patientes 
études  de  bactériologie  comme  lui-même  continuait  de  s’in- 
téresser  à leurs  brillantes  études  de  peinture. 

Durant  l’été  de  1900,  Binot  accepta  une  hospitalité  au 
sommet  du  Mont  Blanc.  Il  y avait  là-haut  un  petit  labora- 
toire, simple  cabane  de  deux  salles,  que  Janssen,  par  amour 
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de  l’astronomie,  avait  réussi  à faire  construire  sur  la  neige. 
Binot  sc  sentait  ascensionniste  à la  manière  d’un  Horace  de 
Saussure,  qui  associait  à l’enthousiasme  pour  la  science  le 
sentiment  alpestre.  Sentiment  si  vif  que,  même  au  bout  de 
cent  vingt-cinq  ans,  les  descriptions  de  Saussure  gardent 
encore  un  charme  salubre  et  vivifiant.  Dangers,  alternatives 
d’espérance  et  de  crainte,  découragements,  fièvre  que  donne 
le  but  à atteindre  : il  fallait,  pour  comprendre  tout  cela,  disait 
Saussure,  être  naturaliste  ou  chasseur  de  chamois.  C’était 
une  fièvre  du  même  ordre  qui,  à la  veille  du  départ,  animait 
Binot.  Analyse  de  l’air,  des  eaux  et  des  glaciers  : il  voulait 
tout  tenter.  Il  ne  partait  pas  seul.  Sa  mère  et  sa  femme  l'ac- 
compagnèrent à Chamonix.  Familiarisées  avec  tous  les  détails 
techniques  de  la  bactériologie,  elles  étaient  heureuses  d’être 
ses  préparatrices.  A côté  de  leurs  chambres,  une  pièce  d’hôtel 
pourrait  servir  de  laboratoire.  Optimistes  comme  le  sont  les 
femmes  quand  elles  s’associent  aux  travaux  de  leur  fils,  de 
leur  mari,  vaillantes  et  ingénieuses,  elles  n’avaient  d’autre 
ambition  que  de  tout  simplifier  pour  activer  les  recherches, 
répondre  aux  goûts,  satisfaire  aux  désirs  de  celui  qui  était  le 
maître  de  tous  les  moments  de  leur  vie. 

Binot  commença  par  s’entraîner  en  allant  plusieurs  fois 
sur  le  glacier  des  Bossons,  au  Montanvert,  à la  mer  de 
Glace,  au  glacier  des  Bois.  Les  difficultés  d’accès  de  ce  gla- 
cier, hérissé  de  hauts  séracs,  lui  donnèrent  envie  d’y 
retourner.  Puis,  ses  dispositions  bien  prises,  ses  instruments 
spéciaux  bien  combinés,  il  proposa  à sa  femme  de  l’accom- 
pagner jusqu’au  Mont  Blanc.  Tout  en  voulant  réduire  le  plus 
possible  les  bagages  des  guides,  il  ne  put  se  passer  d’un  cer- 
tain excédent.  Il  fallait  des  tarières  de  différentes  tailles  pour 
percer  la  glace  et  faire  des  prises  d’échantillons  à diverses 
épaisseurs.  La  flamme  d'un  fourneau  à pétrole  permettrait 
de  stériliser  ces  tarières  comme  autant  de  formidables  aiguilles 
d ensemencement.  Un  seau  rempli  de  glace  garderait  à la 
température  initiale  les  échantillons  conservés  dans  les  tubes 
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encapuchonnés  stérilement,  grâce  à une  lampe  à alcool. 

« Quel  beau  laboratoire  en  plein  air  ! » disait  Binot  à sa 
femme,  enthousiaste  comme  lui  à l'idée  de  poursuivre  cette 
excursion  jusqu’au  bout.  Les  travaux  d approche  se  firent 
d’abord  sans  trop  d’encombre.  Il  y eut  de  faciles  prises  d’air 
sur  la  mer  de  Glace  où  le  souvenir  des  expériences  de  Pas- 
teur, quarante  ans  plus  tôt,  était  un  stimulant.  Mais,  quelle 
que  lut  l’habileté  ingénieuse  de  Binot  et  le  précieux  concours 
de  sa  femme,  les  guides  montrèrent  plus  d'une  incertitude 
dans  le  maniement  de  ces  lourds  objets,  qui  ne  s'étaient 
jamais  vus  transportés  à de  pareilles  hauteurs.  Un  glisse- 
ment de  neige,  le  trou  béant  d’une  crevasse,  la  difficulté 
des  coups  de  tarières  sur  des  murs  de  glace,  le  froid  qui 
saisissait  et  engourdissait  les  mains  : tout  rendit  malaisées 
ces  expériences  de  prélèvement.  Néanmoins  le  jeune  ménage 
s’en  tira  à son  honneur  ; il  avait  la  vaillance,  l’adresse  et 
une  certaine  fierté  de  conquête.  C’est  ainsi  que  la  petite  cara- 
vane atteignit  les  Grands  Mulets.  On  y passa  la  nuit.  Le  len- 
demain, Binot,  qui  avait  trop  présumé  des  forces  de  sa 
femme,  et  qui.  après  avoir  cru  tout  possible,  devenait  subite- 
ment d’une  sollicitude  craintive  quand  il  s’agissait  d’elle, 
ne  la  laissa  pas  aller  plus  loin. 

Par  un  soleil  clair,  trop  beau,  disaient  les  guides,  habitués 
aux  surprises  du  temps  dans  ces  régions,  Binot  repartit  au 
petit  jour,  avec  un  dessinateur  de  1 Observatoire  de  Meudon, 
qui,  bientôt  atteint  du  mal  des  montagnes,  dut  s’arrêter  à 
la  cabane  des  Bosses  ».  Pendant  que  Binot  ne  songeait  qu’à 
lui  prodiguer  des  soins,  la  neige  tomba  et  tourbillonna  en 
tempête.  C’eût  été  folie  de  vouloir  atteindre  le  sommet. 
Redescendre  aux  Grands  Mulets  était  déjà  d’une  assez  grande 
difficulté.  Bien  que  le  compagnon  de  Binot  commençât  à se 
sentir  mieux,  on  fut  obligé  de  le  placer  dans  une  couverture 
que  l'on  attacha.  Il  fut  ainsi  traîné.  Après  un  violent  effort,  il 
put  enfin  se  relever,  et  marcha  péniblement,  tandis  que  con- 
tinuait la  tourmente  de  neige.  Les  guides  hésitants  cher- 
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chaient  leur  voie.  Mmo  Jean  Pinot,  debout  sur  le  seuil  de  la 
cabane  des  Grands  Mulets,  attendait  avec  anxiété  le  retour 
de  la  caravane.  Tout  à coup,  elle  entendit  siffler  au  loin  un 
air,  le  délicieux  air  de  l'Oiseau  de  Siegfried.  Pour  la  rassu- 
rer longtemps  d’avance,  Pinot  s'annoncait  ainsi  de  loin, 
dans  le  silence  ouaté  de  neige.  C’était  en  même  temps  évo- 
quer la  soirée  heureuse  où  tous  deux  étaient  allés  entendre, 
celle  année  même,  à Rouen,  l’opéra  de  Wagner,  représenté 
pour  la  première  fois  en  France. 

Après  cette  expédition  manquée,  Pinot  fut  obligé  de  reve- 
nir à Paris  où  allait  avoir  lieu  un  congrès  d hygiène.  Il  mit  à 
profit  son  séjour  et  revint  à Chamonix  avec  un  matériel  com- 
plet de  laboratoire  pour  ascension.  Une  excellente  lunette, 
placée  sur  le  balcon  de  l’hôtel  et  prêtée  par  Janssen,  devait 
permettre  à Mmes  Pinot  de  suivre  d’en  bas  l’expédition  pro- 
jetée. Cette  fois.  Pinot  voulut  partir  seul  avec  ses  guides.  La 
petite  caravane  monta  et  disparut  derrière  les  énormes  blocs 
de  glace.  Les  regards  anxieux  de  sa  mère  et  de  sa  femme 
attendaient  le  signal  de  l’arrivée  au  sommet  du  Mont  Plane. 
Il  se  proposait  de  rester  là-haut  cinq  jours,  grand  espace  de 
temps  pour  une  villégiature  à une  altitude  de  4800  mètres. 

« Chaque  jour,  a écrit  M“ie  Jean  Pinot,  nous  attendions 
l’heure  où  Chamonix  entrait  dans  l’ombre.  Le  sommet  res- 
tait inondé  de  lumière.  Nous  pouvions  alors  apercevoir, 
même  à l’œil  nu,  les  rayons  que  mon  mari  nous  envoyait  à 
l’aide  d’un  miroir.  (Fêtait  comme  un  pur,  un  étincelant  dia- 
mant. Les  paysans  surpris  s’arrêtaient  pour  regarder  ce 
phénomène  qu'ils  voyaient  pour  la  première  fois.  » Le  soir, 
à huit  heures,  par  un  vent  glacé,  Pinot  allumait  un  feu  de 
Pengale.  C’était  le  signal  convenu  pour  dire  que  tout 
allait  bien  : expériences  et  santé.  Ce  feu,  qui  était  d’une 
grande  intensité,  prenait,  selon  les  expressions  mêmes  de 
M"'°  Jean  Pinot,  l’aspect  d'une  jolie  petite  étoile  très  nette. 
« Notre  cœur,  dit-elle,  se  serrait  d’émotion  en  apercevant 
celle  petite  clarté  sur  ce  massif  neigeux  qui  devenait  absolu- 
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ment  irréel  le  soir,  et  celle  étoile  rouge  avait  l’air  ri  être  la 
sœur  ries  autres,  les  v raies,  et  semblait  venir  riu  ciel  » 
Quand  Binot  redescendit,  ce  lut  fête  à l’hôtel.  Un  groupe 
d’étudiants  anglais  venait  d'arriver  et  occupait  la  longue 
table  du  centre.  Tous  ces  jeunes  gens,  à l’entrée  de  Binot 
entre  sa  mère  et  sa  femme,  se  levèrent  pour  applaudir.  Le 
but  de  cette  ascension,  la  durée  de  ce  long  séjour  là-haut,  les 
mettaient  en  enthousiasme.  Ils  entonnèrent  joyeusement  le 
refrain  universitaire  : Thaï  is  a çjood  fellow.  Leur  chef  adressa 
en  anglais  un  discours  à Binot,  qui  répondit  dans  la  même 
langue.  Il  y eut  alors  pour  cette  famille  française  une  de  ces 
hautes  émotions  qui  font  passer  dans  la  vie  une  harmonie 
profonde  et  douce,  quelque  chose  comme  ces  beaux  sons  de 
cloches  que  Ton  entend  en  pleine  campagne  par  un  ciel  pur, 
dans  une  journée  heureuse,  une  de  ces  rares  journées  où 
l'on  se  sent  vivre  à plein  cœur. 


Binot  résuma  son  étude  sur  la  flore  microbienne  du  massif 
du  Mont  Blanc  et  lit  présenter  ce  travail  à l’Académie  des 
Sciences.  11  évoquait  les  mémorables  expériences  de  Pasteur 
et  montrait  que  le  nombre  des  germes  est  naturellement 
plus  considérable  à mesure  que  l’on  se.  rapproche  de  la  vallée. 
Toutefois,  au  sommet  du  Mont  Blanc  (où  il  avait  fait  des 
prises  d’air  aussi  loin  que  possible  de  l'Observatoire  qui 
devait  ses  germes  à ses  hôtes  temporaires)  il  avait  trouvé 
un  très  petit  nombre  de  germes.  Ces  germes  venaient  des 
montagnes  boisées,  des  vallées  sous-jacentes.  Le  vent  les  avait 
apportés.  Des  échantillons  de  neige  fraîche  avaient  été  trouvés 
exempts  de  germes.  Glace  de  superficie,  glace  profonde,  glace 
exposée  au  soleil  et  glace  à l’abri  de  ses  rayons,  tout,  disait 
Binot,  était  sujet  d'étude  pour  l'hygiéniste.  Une  paroi  verti- 
cale préservée  du  soleil  contient  généralement  plus  de  mi- 
crobes que  celle  qui  reçoit  les  rayons  solaires.  Le  soleil  est 
un  des  plus  puissants  agents  naturels  de  destruction  des 
germes.  Dans  l’eau  cristalline  et  admirablement  pure  d’une 
fontaine  de  la  route  du  Montanvert,  Binot  avait  trouvé  douze 
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colonies  de  bacterium  coli  virulent,  par  centimètre  cube.  « La 
présence  de  ces  germes  est  certainement  due,  concluait-il,  à 
la  filtration  insuffisante  de  l’eau  à travers  les  couches  arables 
peu  épaisses,  qui  recouvrent  le  sol  granitique  de  cette  mon- 
tagne sur  laquelle  vivent  les  troupeaux.  » A la  lecture  de  cette 
communication,  un  de  ses  amis,  le  1)'  Sergent  m’écrivait  : 
« C’est  ici  qu’une  technique  merveilleusement  habile  était 
nécessaire,  parce  qu’il  n’y  avait  aucun  autre  critérium  de 
l’erreur  que  celui  qui  vient  d’une  conscience  rigoureuse.  Ce 
travail  de  Binot  est  définitif.  On  ne  fera  pas  mieux,  et  voilà 
un  chapitre  de  l’étude  de  la  nature  écrit  : il  ne  révolution- 
nera pas  la  science;  ce  sont  de  simples  constatations,  mais 
n’est-ce  rien  ? » 

Au  mois  de  mars  1901,  le  cours  de  l’Institut  Pasteur  ter- 
miné, Binot  s’empressa  de  répondre  à un  désir  de  Janssen. 
Ce  n’était  plus  cette  fois  d’une  chambre  d’ami  dans  l'Obser- 
vatoire du  Mont  Blanc  qu’il  s’agissait.  Janssen  offrait  à Binot 
d’aller  photographier,  le  18  mai,  — du  meilleur  poste  que 
l’on  pourrait  déterminer,  — une  éclipse  totale  du  soleil,  dans 
l’île  de  la  Réunion.  Binot,  avec  ses  curiosités  et  ses  clartés 
de  toutes  choses,  était  à la  fois  un  habile  photographe  et  un 
bon  amateur  d’astronomie.  Il  ne  demanda  qu'à  se  laisser  con- 
vaincre par  Janssen,  qui  aurait  bien  voulu  partir  ; mais  l ap- 
proche  de  la  quatre-vingtième  année  retenait  dans  son  obser- 
vatoire de  Meudon  ce  savant  au  large  front  découvert,  à 
barbe  blanche,  à cheveux  blancs  en  auréole,  vraie  figure  de 
patriarche  étudiant  « l’àge  des  étoiles  ».  Son  désir  d’avoir  un 
nouveau  document  qui  augmenterait  les  connaissances  géné- 
rales sur  la  constitution  du  soleil  était  d’autant  plus  vif  qu’il 
était  l’homme  des  éclipses.  En  18(18,  il  avait  assisté  à un  de 
ces  spectacles,  dans  l’Inde,  sur  la  côte  de  Coromandel,  à Gun- 
loor.  Au  moment  où  le  soleil  commença  d’ètre  caché,  les 
Hindous,  qui  entouraient  Janssen  pour  le  servir,  éprouvèrent 
une  si  grande  crainte  religieuse  qu'ils  coururent  se  précipiter 
dans  les  étangs  voisins.  Un  bain  sacré  leur  semblait  le  moyen 


de  détourner  les  funestes  présages  de  l’éclipse.  Lorsque  le 
dernier  rayon  solaire  disparut,  Janssen  admira  autour  du 
disque  sombre  de  la  lune  l’immense  auréole  que  gardait  le 
contour  du  soleil  éclipsé.  Il  y avait  des  flammes  solaires  visibles 
seulement  pendant  cette  occultation  complète  du  soleil  par 
la  lune.  L'idée  vint  à Janssen  qu'il  faudrait  suppléer,  avec 
une  méthode  artificielle,  à la  trop  courte  durée  de  ces  obser- 
vations. On  pourrait  dès  lors  explorer  par  une  étude  quo- 
tidienne, à l’aide  du  speetroscope,  cette  atmosphère  d hydro- 
gène incandescent.  Cette  idée  ingénieuse,  il  la  réalisa. 

Au-dessus  de  cette  première  atmosphère  hydrogénée,  une 
seconde  enveloppe  s'étend  à des  distances  énormes  du  soleil. 
C’est  elle  qui,  dans  les  éclipses  totales,  produit  la  plus  grande 
partie  de  l’auréole  de  lumière,  la  splendide  auréole  que  Janssen 
proposa  d appeler  atmosphère  coronale. 

Lorsque  Janssen  provoquait  le  départ  de  son  jeune  ami , dont 
il  voulait  faire  son  collaborateur  d’un  jour,  plusieurs  astro- 
nomes projetaient  le  voyage  de  Sumatra  pour  aller  assister, 
eux  aussi,  à l’éclipse  qui  serait  visible,  six  minutes,  plus  lon- 
guement qu’elle  ne  devait  l'être  à l'ile  de  la  Réunion.  Mais 
Janssen  pensait  que  les  chances  de  beau  temps  seraient  plus 
grandes  à l’ile  de  la  Réunion  qu’à  Sumatra. 

Rinot  et  sa  femme  partirent  le  8 avril.  Djibouti,  Zanzibar, 
Mayotte,  Majunga  les  enchantèrent.  Ce  chef  de  laboratoire  de 
l’Institut  Pasteur  avait  une  joie  d’écolier  en  vacances  et  il 
éprouvait  un  plaisir  perpétuel  d’artiste  vibrant.  « Touché 
des  Heurs,  des  doux  sons,  des  beaux  jours,  » il  voyait  avec 
ravissement  les  paysages  variés.  Sa  femme,  elle  aussi,  éprou- 
vait à un  rare  degré  toutes  ces  impressions  de  nature  et  d’art 
qui  font  des  voyages  une  vie  toujours  diverse,  toujours  nou- 
velle. Que  de  vues  ont  été  prises  par  eux  sur  des  plaques  de 
vérascope  ! « Pris,  » mot  si  juste  des  photographes.  Choses 
et  personnes,  tout  le  fugitif  de  la  vie  est  saisi  en  une  seconde, 
pour  toujours.  Peut-être  Rinot,  hanté  par  l’idée  persécutrice 
de  la  mort,  éprouvait-il,  dans  ce  goût  passionné  pour  la  pho- 
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lographie,  un  besoin  instinctif  de  laisserje  rellel  de  ses  nom- 
breuses visions  d’ici-bas. 

Improvisé  astronome,  il  emportait  l'excellente  lunette  de 
photographie  solaire  prêtée  par  Janssen.  Arrivé  à bile  de  la 
Réunion,  dans  la  ville  de  Saint-Denis,  il  rechercha  l’endroit 
le  plus  favorable  pour  l’installation  de  cette  lunette.  Une 
sorte  de  promontoire,  appelé  Le  Cavalier,  situé  en  face  du 
soleil  levant,  l'attira.  L’éclipse  devait  avoir  lieu  à sept  heures 
quarante  minutes  du  matin.  Le  promontoire  dépendait  du 
parc  d'artillerie.  Le  commandant  Foissac  mit  aussitôt  à la 
disposition  de  Binot  des  hommes  et  tout  le  matériel  néces- 
saire. Une  petite  baraque,  destinée  à protéger  les  instru- 
ments, fut  construite.  Elle  ouvrait  sur  la  mer.  Un  appareil 
de  photographe  fut  confié  au  capitaine  Primat.  Il  se  chargea 
de  prendre  les  ondes  lumineuses  qui  se  produisent  toujours 
avant  une  éclipse  totale. 

Nul  brouillard  ne  voila  le  phénomène.  Au  moment  où  la 
lune  commença  de  masquer  une  partie  du  soleil,  la  terre  prit 
une  teinte  jaune  et  livide,  comme  à la  minute  qui  précède  les 
plus  terribles  orages.  Tout  se  taisait.  Plus  de  chants  d’oiseaux. 
On  était  enveloppé  d'une  sensation  générale  d’attente,  d’an- 
goisse. Un  grand  nombre  de  négresses  se  réfugiaient  dans  les 
églises.  « L’impression  était  saisissante,  a écrit  Mme  Binot, 
et  pourtant  il  ne  fallait  pas  se  laisser  aller  à contempler  le 
phénomène,  mais  agir  avec  rapidité  et  précision  pendant  les 
trois  minutes  vingt-cinq  secondes  qu’il  devait  durer.  La 
grande  lunette  photographiqued’un  mouvement  si  délicat  avait 
été  placée,  continue-t-elle,  sur  un  support  muni  d’un  mouve- 
ment d horlogerie,  calculé  exactement  pour  compenser  le 
mouvement  terrestre  et  permettre  de  poser  les  photographies 
d’astres,  sans  aucune  déviation.  » 

Lorsque  Binot  développa  les  clichés,  dont  quelques-uns 
étaient  d’une  netteté  parfaite,  l’intensité  de  la  couronne  so- 
laire apparut  merveilleuse.  Elle  flamboyait  autour  du  disque 
noir  de  la  lune,  qui  s’était  interposée  absolument  comme 


un  écran.  Protubérances  lumineuses,  gerbes,  feux  d'artifice, 
colonnes  de  l'eu,  qui  disparaissent  d'ordinaire  dans  la  lumière 
générale  du  soleil,  tout  avait  été  observé,  pris  et  fixé. 

Les  autres  postes  astronomiques,  moins  favorisés  par  le 
temps,  ne  donnèrent  pas  des  documents  aussi  précieux.  Une 
des  admirables  photographies  de  Binot  fut  présentée  à l'Aca- 
démie des  Sciences  par  Janssen,  qui  demanda  qu  elle  fût 
reproduite  dans  les  comptes  rendus  de  l’Académie. 

Sa  mission  astronomique  accomplie,  Binot  redevint  bacté- 
riologiste. Il  alla  voir,  loin  de  Saint-Denis,  des  troupeaux  de 
bœufs  atteints  de  la  peste  noire.  Le  D1  Vassal,  médecin  des 
colonies,  qu'il  avait  connu  à l'Institut  Pasteur,  s'efforcait  de 
traiter  celte  maladie,  cause  de  pertes  si  grandes. 

Binot  voulut  ensuite  voir  Tamatave,  et  de  là  gagner  Tana- 
narive.  Le  trajet  en  lilanzane,  qui  est  la  plus  légère  des 
chaises  à porteurs,  lui  plaisait.  Il  parcourut  ainsi,  avec  sa 
femme,  trois  cent  soixante  kilomètres.  Forêts  mystérieuses 
avec  leurs  arbres  immenses,  lianes  gigantesques  et  inextri- 
cables, fougères  arborescentes,  orchidées  poussées  dans  le 
creux  des  arbres  : tout  passait  sous  leurs  yeux  éblouis. 

Près  de  Tananarive  le  paysage  change.  On  est  sorti  de  la 
forêt.  Une  contrée  très  découverte  apparaît.  Et  sur  le  fond  de 
verdure  sombre  se  détachent  les  petites  maisons  basses,  d'un 
rouge  foncé.  Toutes  s'étagent  en  amphithéâtre.  Binot  et  sa 
femme  restèrent  dix  jours  à Tananarive.  Plus  encore  que 
le  Palais  de  la  Reine  et  le  musée,  l’Institut  Pasteur,  fondé  par 
un  médecin  des  colonies,  le  D'  Thiroux,  les  attirait  et  les 
retenait.  Un  service  de  vaccine  était  officiellement  organisé. 
Binot  laissa  au  D'  Thiroux  une  provision  de  sérum  anti- 
diphtérique. Le  docteur  devait  bientôt  s’en  servir  avec  un 
plein  succès  dans  une  épidémie  de  diphtérie. 

Toujours  pitoyable  à la  souffrance  humaine,  Binot  se 
rendit  au  coin  des  lépreux,  près  de  Tananarive.  Hommes, 
femmes,  enfants  sont  parqués.  Sous  ce  ciel  bleu,  si  pur,  len- 
tement, sans  répit,  sans  remède,  la  maladie  les  ronge  et  les 


détruit.  De  jeunes  sœurs  franciscaines  vivent  et  mourront  au 
milieu  d’eux.  Binot  les  regarda  passer  dans  leur  robe  blanche 
comme  de  douces  apparitions  consolatrices.  Pour  ces  bannis 
du  monde,  elles  sont  la  dernière  vision  de  l'humanité,  mais 
de  l’humanité  qui  a quelque  chose  de  divin.  Les  Malgaches 
le  sentent  confusément.  Us  entrevoient,  dans  leurs  croyances, 
un  génie  du  bien  et  un  génie  du  mal.  Ces  deux  génies  leur 
semblent  en  lutte  pour  agir  sur  les  vivants  et  pour  attirer 
vers  eux  les  morts.  Binot  était  plus  préoccupé  des  choses 
visibles  que  des  invisibles,  mais  il  avait  le  respect  et  une 
compréhension  cordiale  des  sentiments  religieux.  Il  s’incli- 
nait devant  les  croyances  chrétiennes  de  sa  mère  et  de  sa 

«y 

femme  et,  avec  un  sourire  à la  limite  de  bien  des  choses,  il 
espérait,  disait-il,  que  l une  et  l’autre,  grâce  à l’idée  géné- 
reuse de  la  réversibilité,  pourvoieraient  à tout  ce  qui  lui 
manquait. 

Souvent  le  soir,  dans  son  grand  atelier-salon,  au  milieu 
des  tableaux,  des  œuvres  d’art,  des  souvenirs  qu’il  aimait,  il 
avait  de  ces  déclarations  de  confiance.  Les  heures  d’intimité, 
qui  suivaient  les  journées  de  laboratoire,  s’écoulaient  dans 
des  causeries  où  il  disait  tout,  selon  sa  coutume,  parfois  sur 
un  ton  impétueux  que  calmait  un  mot  de  sa  femme,  d’une 
voix  très  douce.  Cette  vaste  pièce  était  un  centre  de  réunion 
pour  ses  amis,  quelques-uns  de  ses  maîtres  qui  lui  inspi- 
raient un  sentiment  de  gratitude  permanente,  des  étudiants 
dont  il  proclamait  le  mérite,  tel  jeune  expérimentateur,  ou 
tel  artiste  qu’il  voulait  mettre  en  lumière.  Il  excellait  à deviner 
ce  qui  pouvait  être  lutte  ou  difficulté.  Faisait-on  appel  à son 
concours?  Il  se  prodiguait  avec  un  dévouement  qui  ne  con- 
naissait ni  repos,  ni  sursis.  Il  avait  l’impatience  de  réussir 
quand  l’intérêt  et  l’ambition  des  autres  étaient  en  jeu.  Si 
quelque  idée  triste  personnelle,  quelque  sombre  pressentiment 
traversait  parfois  son  cerveau,  il  suffisait  de  lui  demander 
un  service  pour  ramener  en  lui  une  activité  surabondante. 

La  musique  lui  était  source  de  joie.  Lorsqu’il  prenait  son 
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violon,  sa  femme,  sa  collaboratrice  en  toutes  choses,  et  qui 
pouvait  passer,  avec  une  bonne  grâce  souriante,  de  la  pré- 
paration d'une  culture  microbienne  à une  partition  musicale, 
se  mettait  au  piano.  Un  de  leurs  meilleurs  amis,  M.  Alexis 
Rostand,  qui  a su  faire  deux  parts  dans  sa  vie  : l'une  consa- 
crée à de  hautes  charges  et  l’autre  à la  musique,  s’est  plu 
à décrire  le  talent  de  Binot,  d une  fougue  impétueuse  et  en 
même  temps  si  habile,  qui  triomphait  des  difficultés  les  plus 
ardues,  entrait  en  lutte  avec  des  morceaux  d’un  mécanisme 
étourdissant.  Mais  les  préférences  de  Binot,  a dit  cet  excel- 
lent juge,  revenaient  toujours  aux  chefs-d’œuvre  des  grands 
maîtres. 

Quelques-uns  de  ses  amis  se  rappelleront  toujours  la 
soirée  où  il  leur  fit  entendre  la  sonate  de  César  Franck. 
Exécuter  cette  œuvre  devant  le  fils  de  César  Franck,  devant 
Georges  Franck,  exaltait  son  enthousiasme.  On  le  sentait 
frémissant  pour  ne  trahir  par  aucune  défaillance  le  grand 
artiste  qui  lui  inspirait  un  culte.  Parfois  l’émotion  fiévreuse 
hâtait,  précipitait  son  jeu.  Puis  il  se  modérait,  il  entrait, 
sous  le  regard  du  fils,  dans  la  pensée  du  maître  ; il  éprouvait 
et  versait  un  apaisement  dans  la  sérénité. 

Ceux  qui  ne  voyaient  Binot  que  dans  le  domaine  de  son 
laboratoire,  tout  entier  à sa  technique,  ensemençant,  avec 
des  précautions  infinies,  les  tubes,  les  plaques  de  gélose, 
tenant  prêts  ses  innombrables  microbes,  non  seulement  poul- 
ies besoins  des  cours  de  l’Institut  Pasteur,  mais  encore  poul- 
ies expéditions  aux  bactériologistes  du  monde  entier,  ne  se 
doutaient  pas  de  l'artiste  qu'il  y avait  en  lui.  Certains  hommes 
ont  de  ces  dédoublements  qui  rendent  complexe  l’étude  de  leur 
caractère.  Tout,  en  outre,  était  souvent  contraste  dans  notre 
ami.  Avec  sa  nature  impulsive,  il  avait  de  subites  préventions 
et,  dès  qu’il  reconnaissait  s’être  trompé,  s’efforcait  de  racheter, 
par  des  éloges  et  des  prévenances,  le  tort  qu’il  s'imaginait 
avoir  causé.  Sa  sensibilité  presque  maladive  était  prompte  à 
s’alarmer  d’un  mot  dit  en  passant.  Troublé  par  le  moindre 


— 28  — 


nuage,  il  était  d’une  clairvoyance  parlai  le  pour  autrui. 
Autant  il  se  réjouissait  des  travaux  et  des  succès  de  ses 
collègues  ou  de  ses  préparateurs,  autant,  avec  une  modestie 
qui  ne  risquait  pas  de  faire  école,  il  lançait,  dans  une  volubi- 
lité presque  agressive,  des  boutades  ironiques  sur  ses  propres 
efforts  et  sur  ses  recherches.  On  croyait  à un  amusement 
paradoxal.  Rien  n’était  plus  sérieux  dans  sa  pensée.  Il  avait 
des  jours  de  doute  extrême,  de  neurasthénie  anxieuse.  Pen- 
dant quelques  secondes,  son  regard  devenait  lixe.  douloureux 

Que  de  fois  un  ami  de  pleine  confidence,  un  de  ces  vrais 
amis  de  refuge,  eL  il  en  avait  plusieurs,  invoqua,  pour  le 
ramener  à une  vue  juste  des  choses,  l’inquiétude  que  res- 
sentiraient, si  elles  le  savaient  en  proie  à de  sombres  idées, 
celles  qui  l’attendaient  au  foyer  de  la  rue  Cassette  ! Echap- 
pant alors  à une  sorte  de  cauchemar,  faisant  un  brusque 
rappel  de  sa  volonté,  il  reprenait  sa  physionomie  des  bons 
jours,  des  jours  de  travail. 

Ne  semblait-il  pas  être  à l’abri  de  tout  mauvais  rêve,  dans 
la  matinée  paisible  du  25  novembre  1909,  après  avoir  tra- 
vaillé au  laboratoire  avec  sa  femme?  l’out  lut  mis  en  ordre 
et  préparé  pour  la  leçon  de  l’après-midi.  Le  coup  de  clef  donné, 
ils  partirent.  Arrivés  boulevard  Montparnasse,  ils  aperçurent 
une  petite  boutique  chargée  de  lleurs.  C’était  une  de  ces 
baraques  en  bois  qui,  par  leurs  gerbes,  leurs  bouquets  légers, 
donnent  dans  les  brumes  de  l'hiver,  à un  coin  de  rue.  de  bou- 
levard ou  de  faubourg,  une  vision  de  printemps.  Binot  acheta 
des  violettes  et  les  offrit  avec  son  bon  sourire  à celle  qui. 
dans  la  vie,  lui  donnait  du  bonheur  comme  il  lui  donnait 
des  lleurs.  Quelques  passants  les  suivirent  des  yeux.  Rue 
Cassette,  ils  aperçurent  un  vieillard  dont  la  vue  leur  était 
familière.  Binot,  lui  épargnant  la  peine  de  tendre  la  main, 
murmura  ces  mots  : « Il  faudra  veiller  à ce  qu’il  n’ait  pas 
froid  cet  hiver.  » Binot  était  arrivé  chez  lui.  Sa  mère  souf- 
frante l’attendait  au  premier  étage.  Il  allait  monter  près  d’elle 
lorsque,  franchissant  le  seuil  du  salon,  il  tomba  foudroyé. 
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Transporté  dans  sa  chambre,  il  fut  étendu  sur  son  lit. 
C'est  là  que  nous  le  vîmes  pour  la  dernière  fois,  couché  par 
la  mort,  les  yeux  demi  clos,  le  visage  calme,  les  mains, 
ses  mains  si  adroites  et  si  cordiales,  pour  toujours  inertes.  Sa 
mère  et  sa  femme  le  veillaient  avec  une  tendresse  désespérée. 
Dans  leurs  regards,  dont  il  aurait  voulu,  avait-il  dit,  éloi- 
gner à jamais  les  larmes,  se  lisait  un  effroi  de  survie.  Com- 
ment pourraient-elles  continuer  de  vivre,  elles  qui  n’avaient 
de  raison  de  vivre  que  par  lui  et  pour  lui  ? 
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Le  dimanche,  28  novembre,  les  amis  du  Dr  Binot  accompagnaient  son 
cercueil  de  la  rue  Cassette  à 1 église  Saint-Sulpice,  et  de  là  au  cimetière  du 
Père-Lachaise.  Devant  cette  tombe  ouverte,  M.  Roux  prononça  ce  discours  : 

Le  camarade  que  nous  venons  de  perdre  sera  infiniment 
regretté  à l’Institut  Pasteur,  à cause  de  sa  bonté,  de  sa 
fidélité  à ses  amis,  de  son  empressement  à obliger,  et  aussi 
des  services  scientifiques  qu'il  a rendus. 

Au  sortir  de  l’internat,  en  1894,  il  était  venu  dans  la 
maison  de  Pasteur  pour  suivre  les  leçons  de  bactériologie, 
et  il  y est  resté.  Son  ardeur  au  travail,  une  habileté  qui  lui 
permettait  de  réussir  les  manipulations  les  plus  délicates, 
l'avaient  fait  distinguer  parmi  les  élèves.  On  pouvait  déjà 
prévoir  que  Jean  Binot  serait  un  technicien  hors  ligne. 
Aussi,  après  un  stage,  lui  avions-nous  confié  la  préparation 
du  cours  de  bactériologie.  Les  centaines  de  médecins  de 
tous  les  pays  qui  l’ont  suivi  savent  comment  Binot  s est 
acquitté  de  cette  tâche.  Il  a été  le  préparateur  modèle.  Il 
possédait  les  qualités  d exactitude  et  d’ingéniosité  sans  les- 
quelles cette  fonction  ne  peut  être  convenablement  tenue. 
Depuis  qu’il  a été  chargé  de  ce  service,  l'abondance  et  la 
variété  du  matériel  de  démonstration  ont  été  l’un  des  meil- 
leurs éléments  du  succès  des  cours  donnés  à l'Institut 
Pasteur.  Binot  se  faisait  un  point  d’honneur  de  ne  montrer 
que  des  cultures  caractéristiques  et  des  préparations  irrépro- 
chables : il  excellait  à les  présenter  sous  l’aspect  le  plus 
artistique. 


I!  avail  compris  que,  clans  un  grand  institut  microbiolo- 
gique, 1 enseignement  et  les  recherches  seraient  singulière- 
ment lacilitès  par  l’existence  d’une  collection  de  tous  les 
microbes  connus  et  provenant  d’une  origine  authentique.  Il 
a entrepris  de  doter  l’Institut  Pasteur  de  cet  outil  de  travail 
indispensable.  Pour  y réussir,  il  fallait,  outre  les  connais- 
sances étendues  en  microbiologie,  de  l’ordre  et  une  volonté 
peu  commune.  Les  hommes  du  métier  peuvent  seuls  se 
rendre  compte  du  travail  que  comporte  l’entretien  de  cen- 
taines d’espèces  microbiennes,  exigeant  des  conditions  diffé- 
rentes pour  croître  et  se  maintenir  actives.  A cet  énorme 
labeur,  se  joint  encore  la  correspondance  avec  les  savants 
qui  décrivent  des  microbes  nouveaux  ou  qui  demandent 
des  échantillons  contrôlés.  Binot  s'était  consacré  à cette 
œuvre  avec  une  passion  qu’il  avait  su  communiquer  au  per- 
sonnel de  son  service,  et  même  à sa  femme.  Que  d’heures 
Mme  Binot  a passées  au  laboratoire,  en  véritable  compagne 
de  savant,  à la  fois  épouse  et  collaboratrice  1 

La  collection  réunie  par  Binot  était  mise  libéralement  à la 
disposition  des  travailleurs  ; les  bactériologistes  de  tous  les 
pays  y ont  puisé.  Nombre  de  travaux  ont  été  ainsi  facilités, 
et  leurs  auteurs  apprendront  avec  regret  la  disparition  du 
savant  obligeant  auquel  ils  ont  eu  si  souvent  recours.  Ses 
collègues  de  l’Institut  Pasteur  lui  garderont  une  profonde 
reconnaissance  pour  le  service  qu’il  a rendu  à la  science, 
en  fondant  ce  conservatoire  des  microbes  qui  portera  son 
nom. 

A la  direction  des  collections,  Binot  joignit  en  1900  celle 
d’un  laboratoire  d’enseignement.  Il  se  donna  avec  entrain  à 
la  conduite  des  travaux  pratiques,  et  dix  générations 
d’élèves  proclament  son  dévouement.  Il  passait  ses  journées 
au  milieu  d eux,  les  initiant  avec  une  bonne  humeur  inlas- 
sable à cette  technique  bactériologique  qu'il  savait  si  bien. 

La  situation  de  fortune  de  Binot  lui  assurait  l'indépen- 
dance; ses  goûts  artistiques,  son  talent  de  musicien  mettaient 


dans  sa  vie  un  intérêt  puissant,  et  cependant  il  est  venu  à 
la  science  attiré  par  une  vocation  plus  forte. 

Binot  était  modeste  au  point  de  douter  de  soi-même,  sen- 
sible jusqu’à  souffrir  de  ce  qui  aurait  à peine  ému  un  autre; 
il  a connu  le  noble  tourment  de  ceux  qui,  tout  en  se  donnant 
pleinement  à leur  devoir,  craignent  toujours  de  lui  rester 
inférieurs.  Je  tiens  à lui  rendre  ici  le  suprême  témoignage, 
qu'il  a rempli  sa  tâche  avec  conscience  et  succès.  Il  sera 
difficilement  remplacé  dans  la  place  qu’il  occupait,  car  elle 
convenait  à ses  aptitudes,  à ses  qualités  d ordre  et  de 
patience.  Il  a été  de  ces  collaborateurs  précieux  auxquels 
on  ne  fait  jamais  appel  en  vain. 

Après  avoir  salué  ce  cher  disparu  comme  directeur  de 
l’Institut  Pasteur,  je  voudrais,  en  qualité  de  président  du 
Conseil  supérieur  d’hygiène  de  France,  dire  les  regrets  que 
Binot  laisse  dans  cette  assemblée.  Là  aussi  il  a été  le  tra- 
vailleur attentif,  accomplissant  sans  bruit  la  besogne  la 
plus  utile. 

Depuis  que  la  loi  de  1902  a prescrit  la  désinfection  obli- 
gatoire, les  appareils  destinés  à cet  usage  doivent  être  auto- 
risés par  le  Conseil.  Binot  faisait  partie  de  la  commission 
chargée  de  leur  examen  ; on  peut  dire  qu’il  en  fut  le  membre 
le  plus  actif.  C’est  lui  qui  a fait  l’étude  des  méthodes  les 
meilleures  pour  s’assurer  de  l’efficacité  de  la  désinfection. 
L’inépuisable  fécondité  des  inventeurs  l'a  obligé  à des  cen- 
taines d’expériences  au  laboratoire  du  Conseil  supérieur,  en 
collaboration  avec  MM.  Bonjean  et  Dauvergne.  Binot  a 
accepté  ce  surcroit  d occupations  avec  sa  simplicité  ordinaire, 
se  transportant  dans  les  fabriques,  soit  à Paris,  soit  en  pro- 
vince, suffisant  à tout,  parce  qu’il  savait  ordonner  le  tra- 
vail avec  précision.  Le  contrôle  des  appareils  prescrit  par  la 
loi  a été  réalisé  par  cette  consciencieuse  équipe  rapidement 
et  avec  le  minimum  de  frais,  au  grand  avantage  de  la  santé 
publique. 

11  n’y  a pas  encore  une  semaine,  Binot  lisait  en  séance 


du  Conseil  un  rapport  plein  d’intérêt,  tel  qu’un  bactériolo- 
giste consommé  peut  en  écrire.  Qui  aurait  pu  croire  que 
nous  l’entendions  pour  la  dernière  lois?  Les  membres  du 
Conseil  supérieur  d’hygiène  sont  unanimes  à déplorer  la 
mort  de  ce  bon  serviteur  de  la  chose  publique. 

Ceux  qui  ont  été  admis  dans  l’intimité  de  Binot  peuvent 
seuls  comprendre  l’immense  douleur  de  sa  femme  et  de  sa 
mère.  Je  leur  transmets  les  sympathies  qui  s’élèvent  de 
toute  part,  et  les  regrets  de  ceux  qui  ont  connu  leur  cher 
disparu,  et  je  voudrais  essayer  d’adoucir  leur  peine  en  rap- 
pelant combien  la  carrière  de  Jean  Binot,  cependant  si 
courte,  a été  utile. 
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